Maarten kijkt vanuit zijn huis naar de gele paal van de schoolbus. De weg zelf is onder de sneeuw verdwenen. Hij kent de kinderen die hier normaal wachten zo goed dat hij nog de geborduurde pauw op het jack van een van hen voor zich ziet. Alleen staan ze er vandaag niet. Terwijl hij zich afvraagt waar ze blijven, hoor je Vera op de achtergrond koffiezetten.
Waarom blijven de kinderen bij de halte weg?
Aan het raamkozijn zit de thermometer van zijn vader. De kleur van het hout weet Maarten nog precies, en ook hoe zijn vader de temperatuur opschreef en er in het weekend grafieken van maakte. Lees daarna nog eens zijn vraag over de kinderen. Hoe kan iemand zo veel bijzonderheden over vroeger weten en tegelijk zo weinig vat krijgen op wat zich buiten het raam afspeelt?
Bernlef laat je van binnenuit meekijken. Juist als je graag meteen begrijpt wat er aan de hand is, loont het hier om langzaam te lezen. Je merkt waar Maarten houvast zoekt, in de kleuren bij de halte en het geluid van de misthoorn, voordat iemand anders iets over zijn geheugen hoeft te zeggen.
Lees het Nederlandse inkijkexemplaar bij Bruna (pdf). De leestekst is een afzonderlijke uitgave. Het e-ISBN van de bol-editie is 9789021435664.
Zovif kan commissie ontvangen als je via deze link iets koopt. Bekijk Hersenschimmen als e-book bij bol.